Роман Капитонов  
Эхо войны



Этот "Дневник" Романа Капитонова был опубликован в семи или восьми номерах якутской газеты "Эхо столицы" в первой половине 2000-го года. Признаюсь - в то время эти публикации мне на глаза не попадались. Узнал о том, что он писал, только после его смерти, - совершенно недавно. Романа убили в мирном городе и в мирное время, - просто убили на улице.
   "Я направил ствол и... сделал. "Уби-ваешь не ты, -- подумал я, -- убивает твой автомат, ты только нажимаешь на курок. Трудно убивать, ножом или рукой. Самое главное, чтобы после твоего выстрела человек сразу же умер, не мучился". Эта страшная запись - из дневника Романа, - он выполнял приказы "лживого и вонючего правительства", не скрывал того, что делал будучи простым солдатом там, на войне, не скрывал своего раскаяния, не скрывал липкого чувства омерзения от действий родного правительства. Писал прямо, без оговорок. Писал, не выпячивая своего "Я". Писал просто, как мысли вслух.
   Чем руководствуются подонки, обрывающие жизнь человека на взлёте, на улицах мирных городов, - просто так, ради развлечения? Романа Капитонова, ветерана войны, молодого пенсионера, инвалида - убили.
   "Не-ужели мы рождены ради того, чтобы погибать и остаться в па-мяти миллионов незнакомых нам людей, как было сказано [в приказе о награждении посмертно]. Зачем? Ради чего?!" - Это мысли Романа по поводу по поводу гибели его друзей на войне.
  
   Возможно, его Дневник - результат мук совести, возможно - он хотел выплеснуть то, что накопилось в его душе за одиннадцать лет жизни на войне: крик в народ равносилен исповеди Богу - это очищает душу, снимает Горечь, Обиду и Боль с души; его статьи шли под рубрикой "Болевая точка". Роман публиковался под своим именем, это тоже смелость.
  
   "...все воспринимается обо-стренно, любая несправедливость, нервы, как оголенные провода... Но никого и никогда, пока я здесь [в мирной жизни], не ударил, даже не нагрубил. Почему? Просто я никому после Афгана уже не могу, не хочу делать больно"...
  
   Дать вторую жизнь его труду меня попросили его друзья. Нашел все газеты с его публикациями (публикации в так называемой "толстушке" - итоговый номер в конце недели, сама газета - ежедневная) в библиотеке Северо-Восточного Федерального Университета, но в одном из номеров одна страница была вырвана - не знаю, были ли там его записи. Известно - Роман хотел написать и издать полноценную книгу; этот "дневник", я считаю, лишь черновой набросок.
  
 
ЭХО ВОЙНЫ
  
   8 мая 1987 года, 7 ч. утра
  
   Утро сегодня солнечное. Так бы-вает всегда перед праздником Дня Победы. А вчера моросил дождь. Было очень грязно и холодно. И хотя от общаги до учебного корпуса всего где-то метров двадцать пять, пока дошли, ноги стали такими тяжелыми от прилипшей грязи, будто в ботинки налили свинец.
   А сегодня светит солнце. Сегодня у нас всего две пары, а после обеда будем готовиться к празднику. Пока я лежу и думаю о том, какой пре-красный будет день, к нам без стука вошла комендант Шура. Сейчас она начнет нас разносить и тратить свои драгоценные нервные клетки. Про Вальку Стручкова скажет, что он будущий хронический алкоголик, про Игоря Лебедева -- что он способный Дон Жуан, и пожелает, чтоб он со второго этажа упал, когда будет лезть к девушкам в их общежитие. Мне же скажет, что меня не зря в армию забирают, и что я вообще не должен был быть в СПТУ, а работать где-то в порту грузчиком, а лучше всего ассенизатором. После чего она пойдет дальше - мучить и убивать свои нервные клетки...
  
  
   8 мая 1987 года, 13 ч. 30 м.
  
   После очередных пар занятий мы приколачивали красный плакат с над-писью "С Днем великой Победы со-ветского народа над фашистской Гер-манией". Ленка Саввинова идет ... Читать дальше »