Исупов Александр
Герой не нашего времени



  Уважаемые читатели! Предложенная Вам повесть не является документальной, поэтому прошу вашего понимания в вопросах некоторого несоответствия деталей.
  Уважаемые ветераны спецназа! По причинам, изложенным выше, не все Ваши замечания удалось учесть.  
   С уважением, Александр Исупов.
                                                                 Герой не нашего времени.
  
     
   Что есть жизнь? Извечный философский вопрос. И мучается человечество много веков, пробуя найти ответ на него. И придумало для него разных ответов, от простых - способ существования белковых тел - до сложных и громоздких. И много их, да только нет универсального - одного, верного, всеобъемлющего. Чтобы для всех людей, и на все случаи жизни.
   И каждый человек самостоятельно ищет ответ на этот вечный вопрос. Мучается, пыхтит, но ищет.
   А помните - "Если б жизнь мою, как киноплёнку, отмотать на много лет назад"... - почти так поётся в известной песне. Или в широко известной интернетовской миниатюре "Если прожить жизнь в обратном направлении". Только не удавалось почему-то никому проделать подобное. А если удавалось кому - поделитесь ощущениями.
   И вот рождается человек, оглашает мир своим криком. Почему кричит? От страха? От неизвестности? По необходимости - попробуй не закричать, тут же акушерка по заднице нашлёпает, не любят они молчаливых. А, может быть, всё-таки от озабоченности за жизнь будущую. До этого-то девять месяцев почти как сыр в масле.
   А раз уж родился, обратного пути нет. Самому надо думать, в чём твое предназначение, что есть твой жизненный путь. Такой же пространный вопрос, как и первый.
   Случается, вопрос этот человек разрешает всю свою жизнь. Болезненно. Набивая синяки и шишки. Наконец, оказавшись на смертном ложе, перебирая в памяти прожитую жизнь, с огорчением осознает: не так жил, не то делал, не верил, не ценил, не понимал, не хотел... А жизнь прошла - не перепишешь набело.
   Вероятно, счастлив человек, понимающий в последний миг, жизнь целиком можно занести в чистовик, расписаться за каждый год, день, час, секунду, принимая их такими, какими прожиты. Полагаю, где-то есть такие люди, но я таких не встречал.
   С самых первых мгновений новорожденный приступает к разрешению своего жизненного вопроса. Это ли лёгкое и приятное путешествие с ворохом обновляющихся впечатлений, с калейдоскопом лиц, каждодневно меняющихся. Или это ежедневный Сизифов труд по вкатыванию на гору жизни кома житейских проблем, то уменьшающегося, то опять разрастающегося и норовящего сорваться и раздавить напряжённое тело.
   Кто-то не выдерживает этого гнёта и срывается, и мчится под откос вместе с проблемами, и бывает раздавлен, растёрт в порошок ими. И если удаётся зацепиться, то - что впереди? Снова взбираться в гору, наращивая груз переживаний? Или, оглядевшись по сторонам, прямо на склоне начать строительство домика личного благополучия и наблюдать, как пролетают вниз те, кто взобрался повыше, но в какой-то момент не выдержал напряга и сорвался. А, может быть, собрать в рюкзачок нехитрый скарб из необходимых вещиц и тихонько начать спуск, сбросив наперёд груз проблем, упрощая по максимуму жизнь?
   И что тогда счастье? Человечество также бесконечно спорит на эту тему, предполагая его то эфемерной птицей удачи, то сию секундным состоянием души, то отсутствием проблем или множеством других человеческих состояний.
 & ... Читать дальше »

Кошкош Михаил Владимирович
Капитан
 
   Светлой памяти
   командира
   2 инженерно - саперной роты,
   271 ОИСД
   капитана Игоря Скалина
  
  
  -- Ротный
  
   Тридцатилетний капитан,
   Потомственный военный,
   Он получил Афганистан
   Как все - обыкновенно.
   Сменял, не глядя, мирный сон,
   Непыльную работу
   На наш саперный батальон.
   Его вторую роту.
  
  
  -- Рота
  
   В разгаре минная война.
   И кишлаки, и горы -
   Вся мусульманская страна
   Нуждается в саперах.
   И вот сюда из разных мест,
   От матушки-пехоты
   Пришли войне поставить крест
   Бойцы саперной роты:
   Студенты вузов и бичи
   Из разных мест Союза -
   Аварец, турок, москвичи
   И даже гагаузы!
   Хохлы, "кацапы", "бульбаши",
   Казахи и армяне,
   Туркмены, коми, латыши,
   Узбек и молдаване -
   Невероятный винегрет
   Глаголов и наречий
   Наш ротный молча, как атлет,
   Взвалил себе на плечи.
  
  
  -- Метод
  
  
   Все начинать пришлось с "нуля"
   Казарму тоже, кстати.
   Но не желали дембеля
   Спины своей горбатить:
   "Пускай три пота льет дурак
   И вкалывают кони!..."
   А ротный взвесит свой кулак
   В мозолистой ладони.
   Военный с ног до головы,
   Плечистый и усатый,
   Он уважительное "Вы"
   Смешает с русским матом.
   И вот отменный результат -
   У всех потеют спины.
   Да...в роте не было солдат,
   Не знавших дисциплины!
  
  
  -- Проческа (где - то в кишлаках южнее Кабула, весна 1985г.)
  
   Пригорок срезала река.
   А за рекой в долине
   Светлели крыши кишлака
   Квадратиками глины.
   И там, в проплешинах садов,
   По нашим разведданным,
   Свое осиное гнездо
   Устроили душманы.
   Когда в долину хлынул мрак,
   Затапливая горы,
   С пригорка двинулись в кишлак
   Разведка и саперы.
   С утра прощупали дома.
   Взрывали, что придется.
   Слоилась пепельная тьма
   Над дырами колодцев.
   Потом закончился тротил.
   Плевались от досады,
   Вдруг... тень мелькнула у могил
   В саду, вдоль винограда.
   И в доме справа у окна,
   И слева, у дувала.
   Струной звенела тишина,
   Давила, угнетала.
   Тр - рах!, протаранив брешь в стене,
   Ругаясь для порядка,
   Пробился ротный на броне
   С сухпаем и взрывчаткой.
   К лицу ему был шлемофон,
   Комбез отлично скроен.
   И внешне - всем казалось, он
   И собран, и спокоен.
   Как всем ему был ведом страх,
   Но зная страху цену,
   Он мог держать себя в руках,
   Как к ... Читать дальше »

Брылев О.И.
Мой Афганистан

От автора:
Афганистан у каждого свой. Благополучно завершившийся для основной массы участников, но трагично - для многих из них и всего населения Советского Союза. Узко-локальный или панорамно-широкий в зависимости от кругозора, определявшегося местом, ролью, степенью участия. [Брылев О.И.]Автору вначале довелось побывать там в двух краткосрочных командировках в феврале 1982 и 1983 гг., когда в составе небольших групп под руководством командующего Среднеазиатским военнным округом в то время генерал-полковника Д.Т.Язова по-гарнизонно изучался боевой опыт 40-й армии для последующего его внедрения в САВО.С 1.04.84 по 1.04.86 непосредственно проходил службу в должности советника начальника управления специальной пропаганды Главного политического управления армии ДРА. Участвовал во многих боевых и специальных операциях, побывал практически во всех провинциях и множестве уездов, включая приграничные, взаимодействуя и решая текущие задачи с должностными лицами Министерства обороны страны пребывания, командования соединений и частей ОКСВ и армии ДРА, руководителями органов власти, представителями советнического аппарата различных ведомств в Кабуле и на местах. В конечном счёте это обеспечило без преувеличения уникальную возможность познать почти все срезы и уровни афганского общества, начиная от пуштунского, таджикского или хазарейского кишлака, будь то в горах, ущельях или на равнинах, вплоть до ЦК НДПА и Совмина, воочию прочувствоать, чем жил, дышал и что переживал афганский солдат, офицер, генерал, просто афганец.Возвращаясь из гущи событий в столицу и постоянно соприкасаясь с различными категориями советских и афганских военнослужащих и гражданских лиц, имел возможность держать руку на пульсе происходившего, обмениваться мнениями и сверять точки зрения. У военных, как правило, они зачастую совпадали. Тем большее удивление вызывали иногда установки посла и руководства советнического аппарата Политбюро и ЦК НДПА, которые приходилось выслушивать на нередких совместных совещаниях командно-политического состава 40-й и аппарата военных советников Министерства обороны, армейских корпусов, дивизий, бригад. Нередко умозрительные, выработанные в тиши кабинетов, включая московские, они вступали в противоречие с реальной обстановкой, в то время как отдельные наши явно посредственные начальники, предпочитавшие защищать афганскую революцию не покидая пределов министерского здания, из кожи лезли в бесполезных попытках внедрять их, невзирая на возразительные аргументы подчинённых. ,,Люминий”, и исполняй. К сожалению, было и такое.По возвращению в Союз долго не покидало трудно преодолимое желание вернуться в Афган, в гущу настоящих, боевых горячих будней. Казалось, чуть ли не насильно вырван из обстановки, где вершились поистине великие события. В общем, афганского синдрома не избежал. Потому и собрал по стране фонотеку из более чем 1700 ,,афганских” бардовских песен, постоянно напоминающих о пережитом, будоражущих воспоминания, стимулирующих обострённую потребность высветить сокрытую закулисой истину, сколь бы горькой она не была.С течением времени, появлением и накоплением новой информации, свидетельств очевидцев и публикаций мало -помалу стал ощущать состояние какой-то сомнительности и неправдоподобности официальных версий, связанных с той эпопеей.Особо разочаровали лукавые результаты работы так называемой комиссии народных депутатов Верховного Совета СССР, которых фактически отстранив, подменили два заинтересованных лица, явно перепугавшиеся нежелательных результатов. Но и их выводы не устроили Горбачёва. Вместо подробного, предметного и скрупулёзного расследования, с испугу закулисы и от греха подальше срочно сварганилась отписка – мол, поход в Афганистан – ошибка, персональную ответственность за которую несут лично бывшийГенсек Л.И.Брежнев и списком – несколько Членов.Потому и прон ... Читать дальше »

Мещеряков Юрий Альбертович
Панджшер навсегда..


Из Панджшера спуск с пер Анджуман в Бадахшан
Глава 1.
Путешествие в тридесятое царство
  
   Ночью был дождь. Он пропитал воздух весенней свежестью, сделал его чистым, прозрачным, отчего пустыня ожила, наполнив мир таинственными запахами просыпающейся земли. Утро обещало быть теплым, обещало разбудить тысячи тюльпанов, и они уже приготовились раскрыть свои трепетные бутоны. Вот и солнце на востоке краем диска чуть приподнялось над горизонтом, оно еще только просыпается, щурится первыми лучами, оглядывая просторы древнего Сурхана, но пройдет час-другой и азиатское светило станет беспощадным. Тяжко придется всем...
   Мерно перебирая траками, боевые машины второго мотострелкового батальона в это весеннее утро преодолевали многопролетный гудящий мост через Амударью. Чуть притормаживая правыми гусеницами, вгрызаяь во влажный покров пустыни, они оставляли позади себя шлейфы песка и пыли, и выполнив плавный поворот, мягко вкатывались на железную платформу. Строгие контуры боевых машин, матово-зеленый цвет брони, сдерживаемая мощь дизельных моторов словно заявляли о своей высокой готовности к бою. В таком случае сегодня им определенно везло, поскольку время принятия серьезных решений было уже пройдено и пакет с боевой задачей вскрыт.
   Под мостом стремительно несла мутные воды своенравная река, которую кто-то беззлобно, почти по-детски назвал речкой. Здесь, на ее стремнине, пролегла неосязаемая государственная граница, и только на каждом из берегов вполне осязаемо тянулось по три ряда заграждений с разделяющими их контрольно-следовыми полосами. Окутанная гулом двигателей, горячим прозрачным дымом, армейская колонна через этот бурлящий Рубикон уходила за пределы своей страны, в чужие пески и земли, в Афганистан. Уходила на войну, становясь ее пушечным мясом, тем непременным расходным материалом, который легко будет списан росчерком августейшего золотого пера, если такая необходимость возникнет.
   Странная война шла пятый год, не зная перерыва и отдыха, перетекая из одной фазы в другую, но так и не приближаясь ни на шаг к завершению. Великий и могучий Союз, его правительство, политбюро, кто там еще... кажется, не осознавали, что происходит на самом деле. А стотысячный контингент экспедиционных войск мучительно, вслепую доискивался до глубинного смысла происходящего, пытался открыть для себя заповедную страничку истины, но, увы, что позволено Юпитеру, не позволено быку, страничка с магическим символом не открывалась. Что говорить о солдатах - они приняли присягу и на два года потеряли право определять свою судьбу, а права знать у них не было никогда. Офицеры в сочувственных оценках не нуждались, их право принимать решения дорого стоит, но и у них не было права знать. Вкусив властных амбиций, они не желали быть безропотными быками, да и агнцами божьими тоже, и воспринимали свой поход на восток не иначе как миссию, однако вопрос оставался без ответа: кто же они здесь? Почему эта дикая страна не признает их гуманизма, почему каждый второй афганец готов перерезать им горло, выстрелить в спину? Были, конечно, и другие люди, новые, современные, не признававшие укоренившийся порядок вещей. Им казалось, что шурави несли с собой не зло, а ветер перемен, надежду. Сквозь религиозную окостенелость они видели завтрашний день своего народа...
   Война -- дело молодых, так уж повелось, и молодые советские офицеры, гордость нации, достойно приняли свой жребий. Воспитанные на героических примерах отцов и дедов, на интернациональных идеях, они не страшились ничего. Даже погибнуть в бою с честью и славой? Взойти на самый высокий пьедестал? Да, и эта маленькая жизнь обретет смысл, а не истлеет, как зола... Может быть, кого-то и заносило в их отважных помыслах, но ведь они были так молоды... Перед ними не стоял вопрос карьеры. Надежные дубовые ступени карьерной лестни ... Читать дальше »

Шейнин Артем

Недоброе прощание
   (лето 1986, Гардез)
  
   Конец мая. Мы сидим в курилке перед клубом в ожидании кино.
   Из динамиков играет музыка....
   Классная песня. Поют мужик с тёткой. Надрывно так поют, от души.
   Чё-то там про две звезды, которые куда-то падают с неба.
  
   -Тётка вроде Пугачёва? А чё за мужик?
  
   Это кто-то из наших, из дембелей. И кто-то из наших же::
  
   -Да хрен его знает. Не Кузьмин?
  
   -Ты чё, с дуба рухнул? С хрена ль-то Кузьмин будет с Пугачихой петь?
  
   Для нас, призванных в апреле 84-го, где Пугачёва была эстрадой, а Кузьмин-рокером, такое сочетание было невообразимым и непонятным.
   Мы не могли себе этого представить.
   Как не могли себе представить панков и металлистов на Арбате.
   Сам Арбат, ставший из живой улицы театральной декорацией.
   Очереди за водкой.
   И многое другое, что изменилось за эти два года-нам предстояло вернуться в другую страну.
   Той, откуда мы уходили уже не было....
   Как не было уже и нас, тех мальчишек, которых в апреле 84-го везли под "Кара-кара-кум" в жаркую Фергану.
   А потом в августе, под "Летите голуби!"-в ещё более жаркий Афган.
  
   Мы наивно думаем, что скоро уедем в Союз, на гражданку, а Афган с его войной останется здесь, станет нашим прошлым....
   Никуда он нас не отпустит....
   Никогда....
   Но ничего этого мы пока не понимаем.
   И многое отдали бы сейчас, чтобы слушать странный, невообразимый для нас дуэт не здесь, перед клубом 56ДШБ в Гардезе, а там, в Союзе.
   И самое обидное, что мы же ДОЛЖНЫ уже быть там.
   Мы уже заслужили это!
  
   Зачем нас оставили-понять трудно. С июня на операции мы уже больше не ходили. Но как водится, объяснять нам никто ничего не стал.
   А зачем?
   Родина тебе доверила интернациональный долг выполнять-вот и выполняй.
   А то, что ещё три месяца нашим матерям сердце рвать.
   Хотя уж вроде прождали положенное.
   И вместо сердца там одна рана кровавая....
   Так это их доля такая материнская...
  
   Оставшиеся два месяца проходят в каком-то полубредовом состоянии.
   Весь июль мы, "граждане" второй роты, ежедневно уходим "работать" на склад ГСМ-горюче-смазочных материалов.
   Он находится в стороне от территории бригады, на полпути к "мирному" кишлаку.
   ("Мирному" в том смысле, что оттуда бригаду почти не обстреливают.)
  
   Ну, работать это только так называется.
   Мы должны устанавливать столбы для второй линии колючей проволоки.
   В реальности приходим на склад и заваливаемся спать кто где или загораем.
   Или ходим в кишлак за электронными часами "Касио" с калькулятором, браслетами от давления, платками.
   И ещё всякой всячиной, которую везёт солдат великой ядерной державы в подарок матери и любимой девушке из средневековогоАфганистана.
   В Союзе-то этого всего не найти, а в кишлаке, в дукане-сколько хочешь.
   И не важно, что война кругом, что мы караваны их долбаем, не разбирая особо, что они там везут...
   Есть спрос-будет и предложение.
   Почему-то этот закон капитализма на местной средневековой почве цвёл пышным цветом. А мы месяцами охотились в бригадном "Военторге" за "дембельскими дипломатами". ...
  
   Иногда, придя после завтрака на склад,  ... Читать дальше »